PERSONAJES / ARTES PLASTICAS

Las ciudades visibles /2 de

riar COSSI

ENTREVISTA / TEXT GABRIEL RODRIGUEZ

“CADA UNA DE MIS CIUDADES, BARCELONA, ROMA, FLORENCIA, LONDRES, TURIN, PAR{S, HAN DESEM-
PENADO UN PAPEL UNICO EN LA GESTACION DE MI LENGUAJE, DEL VEHICULO DE EXPRESION”. AS|
EXPLICA PILAR COSSI{O EN ESTA ENTREVISTA SU RELACION CON LOS LUGARES EN LOS QUE HA VIVIDO Y
TRABAJADO, QUE SON “LABORATORIOS EN LOS QUE LAS OPERACIONES SE REALIZAN A ALTAS TEMPE-
RATURAS DE MODO QUE ALTERAN, MODIFICAN, PROPICIAN UN VERDADERO CAMBIO DE SENTIDO”.
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GR- Tus ciudades convertidas en tus lugares: ciudades amo-
res. Siempre han sido ntcleos centrales de tu proceso creati-
vo. ¢Por qué hay una relacion tan intensa, definitoria, entre
los lugares para vivir y los lugares para pintar?

PC- Transcurre 1976. Inicio el viaje con una meta inconfesa-
ble: el conocimiento. Y un primer destino, un territorio de
exploracion: Italia. Busco un lugar que sea un punto de refe-
rencia para poder dar libertad a la mirada, para desarrollar
una conciencia y un ser, para iniciar la elaboracion de un len-
guaje, un vehiculo hacia el ntcleo. El arte, vivido de esta
forma, tiene sentido para mi. Acceder al conocimiento era
entonces tan trasgresor como lo pueda ser hoy. El recorrido
se inicia con la lucidez y la insensatez necesarias. Mis ciuda-
des son sobre todo /aboratorios en los que las operaciones se
realizan a altas temperaturas de modo que alteran, modifi-
can, propician un verdadero cambio de sentido. Desde mis
afnos florentinos hasta hoy han transcurrido cinco ciudades,
lugares encontrados en los que, parafraseando al Quijote, yo
fui quien realmente era. Turin es mi laboratorio durante
cinco afnos, de 1994 a 1999. Ella me permite descubrir pre-
cisamente este concepto de ciudad-laboratorio. En ella la
blisqueda es especialmente sugestiva por su caracter miste-

rioso y reservado, hermético: la ciudad donde Nietzsche per-
di6 la cabeza. En Turin se consolida esa actitud exploradora
que va convirtiéndose en definitiva, la de quien siempre tiene
que seguir buscando. Aunque en la actualidad viva en Paris,
Turin sigue siendo una ciudad referente indispensable, un
interlocutor visible e invisible, pero sobre todo afin, un testi-
go con el que se ha ido creando una gran complicidad que
me permite configurar la conciencia del presente sin perder el
contacto con todos los pasados. Londres y Florencia son el
pasado, el pasado incorporado al presente.

GR- Hay lugares donde las cosas son posibles, y otros en los
que no. Parece que es necesaria una contaminacion, una
fecundacion multiple, un caldo de cultivo. ¢Cuél es el secre-
to de Paris, de tu Paris?

PC- Paris siempre se presenté como un territorio fértil y un
laboratorio. Un lugar para experimentar, en el que se apren-
de a ser mas junco que pilar. Aparece en mi camino en el
momento de acompanar procesos creativos de mas enverga-
dura, de mayor implicacion, y se convierte en el escenario
criptico y desmesurado que necesito. Paraddjicamente Paris
se va transformando en un poema hermético, donde es posi-
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“ME INTERESA MUCHO LA PUESTA EN ESCENA, LA RELACION DE ELEMENTOS QUE EN UN PRIMER

MOMENTO PUEDEN RESULTAR INCOMPATIBLES”

“l CONSIDER THE LAY-OUT VERY IMPORTANT, THE WAY OF COMBINING ELEMENTS THAT MAY

ORIGINALLY SEEM INCOMPATIBLE”

ble el acercamiento al suefio en el sentido de Edgar A. Poe:
"el suefo de ojos abiertos". Paris esta cerca de todos mis
lugares. Los paseos matutinos por el Parque Monceau, por
ejemplo, me permiten revivir mi infancia, y los veranos trans-
curridos en Obeso, en Cantabria.

GR- Tu madriguera creativa ées un refugio rodeado por la
voragine exterior?

PC- En medio de la voragine de la gran ciudad, Paris puede
convertirse, cuando lo necesito, en la madriguera. El némada
sabe que, llegado el momento, tiene que retirarse y desapa-
recer por un tiempo para ordenar su territorio intimo, para
delinear su geometria. Cuando ha terminado la tarea puede
emprender de nuevo el viaje. Hay que saber crearse ese lugar
en el que la mirada del otro no pueda penetrar, en el que
abandonarse a una absoluta intimidad.

GR- (Cual es la manera de enfrentarte al trabajo, de recoger
o decantar, de cribar la informacion para transformarla en
material poético?

PC- El rigor, la melancolia, la duda y la certeza. Y la intuicién.
La idea de transito esta siempre presente en mi trabajo. Y las
coincidencias, las sincronias, que parecen ordenar la vida en
torno a un eje misterioso. Hay siempre un impulso de recons-
truir un orden cdsmico puesto en practica a partir de innu-
merables renuncias y contenciones, de buscar la sabiduria
poética, frente a la estética.

GR- El afo 2006 ha sido un afno de reencuentro con tus ciu-
dades queridas, de multiples exposiciones, de fecundo regreso.
PC- Cada una de mis ciudades, Barcelona, Roma, Florencia,
Londres, Turin, Paris, han desempefiado un papel Unico en la

gestacion de mi propio lenguaje, del vehiculo de expresion. Son
lugares para la reflexion, lugares sin limites en los que apren-
der la libertad, que no es un saber sino lo que viene después
del saber. En 2006 he podido exponer en las tres ciudades en
las que Ultimamente méas he estado: Paris (Galeria Artemisia),
Turin (Galeria Paolo Tonin) y Santander (Museo Municipal de
Bellas Artes y Galeria Fernando Sili6), ademas de Trento y
Torrelavega. Una experiencia que me ha permitido un reen-
cuentro, establecer una nueva dialéctica, que ha puesto a prue-
ba la vitalidad y la realidad de mi relacion con todas ellas.

GR- ({Como vives el momento de desnudar la obra en publi-
co, de exponerla a la incomprension o a la complicidad?
PC- El artista completa la visién de su obra a través de la
exposicion, de la relacién con el espacio expositivo y de la
recepcion del espectador. La obra concluye una vez instala-
da, no antes. Tiene mucha importancia la articulacion que se
haga de un determinado espacio. Me interesa mucho la pues-
ta en escena, la relacién de elementos que en un primer
momento pueden resultar incompatibles.

GR- Hay artistas que separan vida y trabajo, y creadores para
los que su forma de vivir es su principal obra, de la que se
deducen las demas. ¢Puede esto suponer un mayor desgaste
emocional?

PC- No sabria como separarlos. Me interesa aquello que man-
tiene unidas esas cosas. En el arte contemporaneo la gran ten-
tacion es la ausencia, el silencio, entendidos como realizacion
absoluta para poder percibir solo la esencia. Actitud que com-
parto. Esta situacion interior sélo puede afrontarse desde la
unidad que hace que la tensién pueda soportarse. Con todas
las consecuencias de esa unién y todos sus beneficios.

THE VISIBLE
CITIES OF
PILAR COSSIiO

“Each one of my cities, Barcelona,
Rome, Florence, London, Turin,
Paris, have played a unique role in
the gestation of my language, of the
way | express myself”. This is how
Pilar Cossio explains, in this inter-
view, her relationship with the
places where she has lived and
worked, the "laboratories where
events take place at high tempera-
tures, altering, modifying, encourag-
ing a real change in meaning”.

GR- Your cities become your places:
cities you love. They have always
been a core element in your creative
process. Why is there such an
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intense,  defining  relationship
between the places where you live
and places where you paint?

PC- It was in 1976. | set out on a
journey with an unmentionable goal:
knowledge. And a first destination, a
territory to be explored: Italy. | was
looking for a place that would be a
reference point to let my eyes wan-
der freely, to develop a type of con-
science and a being, to start creating
a language, a vehicle towards the
core. Art, lived in this way, has a
meaning for me. Obtaining knowl-
edge was such a transgression then
as it is today. The path commenced
with the necessary lucidity and
senselessness. My cities are, above
all, laboratories where events take
place at high temperatures, altering,
modifying, encouraging a real
change in meaning. Since my years

in Florence to the present, | have
lived in five cities, places | have dis-
covered where, paraphrasing Quixo-
te, I was as | truly am. Turin was my
laboratory for five years, from 1994
to 1999. It enabled me to discover
this city-laboratory concept. There,
the search is especially suggestive
given its mysterious and reserved
nature, hermetic: the city where
Nietzsche went mad. In Turin, that
exploring attitude became consoli-
dated and definite, that attitude of
someone who has to keep on seek-
ing. Although | am presently living
in Paris, Turin is still an essential
city for me, a visible and invisible
interlocutor, but, above all it has
things in common, a witness with
whom | have created a great com-
plicity that enables me to configure
the present without losing contact

with all my pasts. London and Flo-
rence are the past, the past as part
of the present.

GR- There are places where certain
things are possible and others where
they are not. A certain type of cont-
amination, multiple fertilisation, a
favourable environment seems to be
required. What is the secret of
Paris, your Paris?

PC- Paris has always been a fertile
territory and a laboratory. A place for
experiments, where one learns to be
more like a reed than a pillar. It
crossed my path in time to be part of
more significant creative processes,
which required greater involvement,
and has become the cryptic and dis-
proportionate stage | need. Paradoxi-
cally, Paris is becoming a hermetic
poem, where it is possible to dream



VISTA PARCIAL EXPOSICION LA SAL (2006). GALERIA PAOLO TONIN, TURIN, ITALIA. FOTO: TOMMASO MATTINA.
LA SAL EXHIBITION, PARTIAL VIEW (2006). PAOLO TONIN GALLERY, TURIN, ITALY. FOTO: TOMMASO MATTINA.
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PILAR COSSIO (Obeso, Cantabria, 1950)

- Pinacoteca de Subiaco, Monasterio de Santa Escolastica,
Roma, ltalia.

- Miler Tihomir Collection, Lugano, Suiza.

- Coleccién Puertos de Estado (MOPU), Madrid, Espana.

- Coleccién Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, Espafa.

- Accademia Spagnola di Storia Archeologia e Belle Arti,
Roma, Italia.

- Delfina Studios Trust Foundation, Londres, Inglaterra.

- Museo Civico, Sassoferrato, Ancona, ltalia.

- Mugar Collection, Boston University, Boston, Estados Unidos.

- Carol Golberg Collection, Nueva York, Estados Unidos.

- Museo de la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, Madrid, Espafa.

- Coleccién Puerto de Santander, Santander, Espafia.

- Coleccién Benero-Floride. Paris, Francia.

- Academia di Belle Arti, Florencia, ltalia.

- Galleria Comunale d’Arte Moderna S. Gimignano, Siena,
Italia.

- Fundacién Colegio del Rey, Alcala de Henares, Madrid,
Espana.

- Collezione Time in Jazz, Berchidda (SS), ltalia.

- Asociacién Canaria Amigos del Arte Contemporéneo,
Santa Cruz de Tenerife, Espania.

- Festival Internacional de Santander (FIS), Santander, Espafa.

- Museo Municipal de Bellas Artes, Santander, Espafa.

- Consejeria de Cultura, Gobierno de Cantabria, Espafa.

- Coleccién Adelphi, Padua, ltalia.

- Coleccién Caja Cantabria, Santander, Espana.

- Abadia di Spinetto, Sarteano, Siena, ltalia.

- Coleccién de Arte de Setelsa, Cantabria, Espana.

- Coleccién Industrias Hergom, Cantabria, Espafa.

- Instituto de Cultura Espafiol, Napoles, ltalia.

- Coleccién Delfina Entrecanales, Londres, Inglaterra.

- Fundacién Marcelino Botin. Santander, Espafa.

- Coleccién Amrouche Pierre. Paris.

- Palazzo Libera. Trento, Italia.

- Coleccion Michel Steinberger. Los Angeles, EE.UU.

- Coleccién Weiser. Bruselas. Bélgica.

GR- En vez de hablar de que eres pintora que utiliza otros
materiales, o de que te mueves por los diversos soportes con
absoluta libertad, cosas que también pueden ser ciertas,
{podriamos decir que el proyecto en el que vislumbras mis-
terio e interés se encarna en diversos medios de expresion, en
aquellos que mejor lo acogen? En tus Ultimas exposiciones,
¢hay un cierto regreso al dibujo y a sus placeres?

PC- Los medios de expresién se van adaptando a las necesi-
dades del trabajo: ready-made, fotomontaje, instalaciones y
lo mio de siempre: el dibujo y la pintura. Pero conservo una
cierta predileccion por el dibujo, por la capacidad de juego,
por como puede acoger las motivaciones de raiz surrealista.
El proyecto, una vez concebido, tiene sus propias exigencias,
de modo que acaba instalandose por si mismo, eligiendo su
propia forma de expresion.

NOMADISMO Y HOSPITALIDAD

GR- Nomadismo y hospitalidad parecen conceptos claves en
tu obra y en tu vida.

PC- El némada no puede prescindir ni del rigor ni del silen-
cio: todo es esencial en la relacién con su medio. Su sistema
de vida es tan fragil como ductil y resistente, casi indestruc-
tible. Su vision del mundo tiene que ser relativista, fluida.

GR- El némada habita un tiempo transitorio, sin el vasallaje,
sin la esclavitud de la propiedad que da rigidez al tiempo
medido, vendido y perdido. ¢EI tiempo de tus obras es el
tiempo del transito, del intercambio?

PC- El nomadismo, méas que una forma de vivir, es un senti-
miento que se encarna en algunas obras, como creo que ocu-
rre en la instalacion del 2004 titulada Luogo, expuesta en el
Museo Municipal de Santander y en las Casas del Aguila y la
Parra en Santillana. Esta realizada a partir de un elemento
modular que se repite: el rostro de Santa Teresa de Bernini. O
Pavana, esa instalacion en la que un tutl se refleja o se abis-
ma en un gran espejo redondo colocado en el suelo. El critico
Daniel Soutif ha sugerido que ese espejo es el lugar por el que

in the sense given by Edgar A. Poe:
"dreaming awake". Paris is near to all
my places. The morning walks in
Monceau Park, for example, allow
me to relive my childhood, and the
summers in Obeso, in Cantabria.

GR- Your creative den; is it a refuge
surrounded by an external mael-
strom?

PC- In the midst of the maelstrom of
a great city, Paris can become my
den when | need it to. A nomad
knows when he has to retreat and
disappear for a time to organise his
internal territory, to outline his geom-
etry. When he has finished that task,
he may continue his journey. One
has to know how to create that place
where the eyes of others cannot pen-
etrate, where one can abandon one-
self to absolute intimacy.
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GR- How do you take on your work,
how do you gather or choose, classi-
fy information to transform it into
poetic material?

PC- Rigour, melancholy, doubts and
certainty. And intuition. The idea of
passing is always present in my
work. And coincidences, syn-
chronies, that seem to organise life
around a mysterious axis. There is
always an impulse to rebuild a cos-
mic order implemented by countless
situations of self-sacrifice and conti-
nence, of seeking poetical knowl-
edge, as opposed to aesthetics.

GR- 2006 was a year of reunifica-
tion with your dear cities, of a num-
ber of exhibitions, a fruitful return.

PC- Each one of my cities, Barcelona,
Rome, Florence, London, Turin, Paris,
have played a unique role in the ges-

tation of my language, of my way |
express myself. They are places where
one can reflect, places without limits
where one can learn to be free, which
is not knowledge but what comes
after knowledge. In 2006 | have be
able to exhibit in the three cities
where | have spent more time lately:
Paris (Artemisia Gallery), Turin (Paolo
Tonin Gallery) and Santander (Munic-
ipal Museum of Fine Arts and Fernan-
do Silié Gallery), apart from Trento
and Torrelavega. An experience that
has enabled me to reunite, establish a
new type of language that has put the
vitality and reality of my relationship
with all of them to the test.

GR- How do you live the experience
of displaying your work before the
public, exposing it to incomprehen-
sion or complicity?

PC- Artists complete the vision of
their work by exhibiting it, by the
relationship with the exhibition and
how it is considered by spectators. A
work of art ends once it has been
installed, not before. The way a given
space is organised is of great signifi-
cance. | consider the lay-out very
important, the way of combining ele-
ments that may originally seem
incompatible.

GR- Some artists separate their life
from their work and there are others
for whom their way of life is their
main work or art, from which the
rest is created. Can this involve
greater emotional erosion?

PC- | wouldn't know how to separate
the two. | am interested in what
keeps those two aspects together. In
contemporary art, the great tempta-



tion is absence, silence, understood
as absolute fulfilment in order to per-
ceive the essence only. An attitude |
share. This internal situation may
only be tackled from unity in order to
resist the tension; with all the conse-
quences of that union and with all its
benefits.

GR- In stead of saying that you are
an artist that uses other materials or
that you use different types of
means with total freedom, which is
also true, could we say that a pro-
Ject in which you discover mystery
and interest is brought to life using
a number of means of expression,
those that best adapt? In your latest
exhibition, is there a certain return
to drawing and its pleasures?

PC- The means of expression adapt
to the requirements of each work:

ready-made, photo-montage, instal-
lations and, that which | have always
done: drawing and painting. But |
preserve a certain predilection for
drawing given its range, the way it
can be used to express surreal moti-
vations. The project, once conceived,
has its own requirements, so it ends
up dictating the terms of the installa-
tion, choosing its own form of
expression.

NOMADISM AND HOSPITALITY

GR- Nomadism and hospitality seem
to be key concepts in your work and
in your life.

PC- A nomad must not lack rigour or
silence: everything is essential in his
relationship with his environment.
His way of life is as fragile as it is
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ARRIBA: BUREAU POUR FEMME (2006).
TECNICA MIXTA Y FOTOMONTAJE.

70X100 CM. FOTO: TOMMASO MATTINA.

PARTENZA (2002).

READY-MADE. DIMENSIONES VARIABLES.

FOTO: JUAN LUIS GARCIA.

BORDERLINE 1.

DIBUJO FOTOGRAFIADO. 130X100 CM.

FOTO: BRUNO MORENO.

HAMBURGO VILLE (2004).
TECNICA MIXTA Y FOTOMONTAJE.
120X85 CM. FOTO: GIORGIO PAVAN.

malleable and resistant, almost inde-
structible. His vision of life must be
relativist, flowing.

GR- The nomad inhabits a transitory
period of time, free from serfdom,
free from the slavery of property
that leads to time measured, sold
and lost. Is the time in your works
the time of transit, of exchange?

PC- Nomadism, more than a way of
life, is a feeling that appears in cer-
tain works, as | think is the case in
the 2004 exhibition titled Luogo, at
the Municipal Museum of Santander
and at the Agula and Parra in Santil-
lana. It includes a modular element
that repeats itself: the face of Saint
Therese of Bernini. Or Pavana, that
exhibition where a tutu reflects or
seems to create a void over a large
round mirror placed on the floor. The

reviewer, Daniel Soutif, has suggest-
ed that that mirror is the place
through ~ which  the ballerina
escaped... enabling us to feel her
absence eternally. Repetitions and
absences, reception and emptiness.
They are works where | think move-
ment, fleetingness and hospitality
can be perceived. The angel is the
divine messenger of the moment.

GR- Your works seem to display a
way of thinking different from what
is strictly reasonable, measurable,
logical. A system of links and
echoes, of metaphors and intense,
violent identifications, more related
to the universe of dreams. Is it diffi-
cult to cross the bridges between
dreams and wakefulness?

PC- There is a void between dreams
and wakefulness where | feel at ease,
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“A DIFERENCIA DEL CIENTIFICO QUE TIENE QUE ACOGERSE A LOS LIMITES DE LA LOGICA BIPOLAR, EL
ARTISTA SE MUEVE EN UN TERRITORIO SIN DIRECCIONES PREFERENTES”

“UNLIKE A SCIENTIST THAT HAS TO ACCEPT THE LIMITS OF BIPOLAR LOGIC, ARTISTS CAN MOVE IN A

TERRITORY WITHOUT PREFERENTIAL ROUTES”

escapo la bailarina... para que eternamente sintiéramos su
ausencia. Repeticiones y ausencias, acogida y vacio. Son obras
en las que creo que el transito, la fugacidad y la hospitalidad
son perceptibles. EI angel es el mensajero divino del instante.

GR- En tus obras se transparenta un sistema de pensamiento
al margen de lo estrictamente razonable, medido, l6gico. Un
sistema de nexos y ecos, de metéforas e identificaciones inten-
sas, violentas, mas propias del universo de los suefios. ¢Son
dificiles de transitar los puentes entre el suefio y la vigilia?
PC- Hay un abismo entre el suefo y la vigilia en el que me
siento comoda, un punto vacio, un lugar geométrico entre la
intuicion y la certeza. Esta eleccion ha determinado una
forma de vivir, una peripecia inestable que se estabiliza en el
movimiento, en el cambio, en la blsqueda o en el encuentro.
A diferencia del cientifico que tiene que acogerse a los limi-
tes de la logica bipolar, el artista se mueve en un territorio sin
direcciones preferentes.

GR- En esos transitos, caminos, lugares de mezcla, fecunda-
cion por mestizaje, hay una relacién preferente con la musi-
ca. La sinestesia es el espacio de las emociones. La relacion
entre una imagen y una musica puede desencadenar emo-
ciones muy fuertes.

PC- La musica ha estado siempre muy proxima a mi trabajo.
Como lo esta la poesia. He incorporado a menudo musica de
jazz a mis exposiciones, en directo, como un suceso vincu-
lante, vinculado. Con mdusicos como Paolo Fresu, Giorgio
Pavan, Furio De Castri, Antonello Salis. Algunos de los textos
criticos sobre mis obras han remarcado también ese aspecto
de danza en mi trabajo, como ocurre en Dancer y La dan-
ceuse et le miroir de Daniel Soutif.

a vacuum, a geometric place linked, connected element; with

GR- Nunca sabemos con certeza qué va a ver el espectador
en la obra. Cada pieza se completa en el proceso de recep-
cion. ¢Es dificil trabajar frente a esa incertidumbre?

PC- Una vez terminada la obra ya no te pertenece. A veces
puede preverse lo que la mirada del otro encontrara en ella,
pero no es necesario que esto ocurra. Mi tarea consiste en
preservar la conexién con la fuente, y en procurar un vacio
indispensable para que la obra pueda brotar. Sin vacio previo
no es facil que haya obra.

GR- La inclusion de espejos es una estrategia que nos habla
a la vez de reflexion, de autoconocimiento y de participacion
del espectador.

PC- La inquietante imagen de Narciso ahogandose en el lago,
preso del asombro que le produce el encuentro consigo
mismo, me suscita una enorme fascinacion. De hecho uno de
mis cuadros preferidos es el Narciso de Caravaggio, un ver-
dadero elogio a la intimidad. Ese instante en que descubre
que el ser que tanto le fascina es soélo un reflejo de si mismo.
Y por lo tanto inalcanzable, desconocido. Es un instante
catastrofico, de auténtica melancolia. El espejo es ademas el
elemento que permite implicar al espectador.

GR- (Cuél crees que es la posicion y la finalidad de la obra
entre actor y espectador?

PC- La obra es un medio, nunca un fin. El fin es el conoci-
miento. Propiciar, posibilitar que la mirada del otro realice su
propio viaje interior, despierte al suefio, incluso facilitar una
transformaciéon. La inquietud también me interesa: es otro
medio de movilizar algunos mecanismos que van a potenciar las
respuestas frente a la vida. Las situaciones limite son las més
eficaces para que algo verdaderamente valido pueda brotar.

vacuum, it is not easy to create a GR- What do you think is the situa-

between intuition and certainty. This
election has brought about a way of
living, an unstable adventure that
stabilises with movement, change,
search or finding. Unlike a scientist
that has to accept the limits of bipo-
lar logic, artists can move in a terri-
tory without preferential routes.

GR- In those movements, routes,
places of blending, fertilisation by
miscegenation, there is a preferen-
tial  relationship  with music.
Synestesy is the space given to emo-
tions. The relationship between an
image and music may trigger very
strong emotions.

PC- Music has always been closely
related to my work. The same can be
said of poetry. | have often added live
jazz music to my exhibitions, as a
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musicians such as Paolo Fresu, Gior-
gio Pavan, Furio De Castri, Antonello
Salis. Some of the reviews on my
works have also remarked on the
dance aspects in my work, as is the
case with Dancer and La Danceuse
et le miroir by Daniel Soutif.

GR- We are never completely sure
what spectators are going to see in a
work of art. Each piece is part of the
experience. Is it difficult to work
with that uncertainty?

PC- Once the work of art is finished,
it no longer belongs to you. Some-
times you can foresee what other
people will see, but that is not a
necessity. My task is to preserve the
connection with the source and try to
provide an essential vacuum for the
work to blossom. Without that prior

work of art.

GR- The use of mirrors is a strategy
that infers reflection, self-aware-
ness and the participation of spec-
tators.

PC- The disturbing image of Narcis-
sus drowning in the lake, surprised
by becoming aware of himself, fasci-
nates me extremely. In fact, one of
my favourite paintings is Narcissus
by Caravaggio. That instant when he
discovers that the being that fasci-
nates him so much is only a reflec-
tion of himself. And is, therefore,
unreachable, unknown. It is a cata-
strophic instant, true melancholy.
The mirror is also the element that
enables spectators to become
involved.

tion and purpose of a work of art
between the actor and the spectator?
PC- A work of art is a means, never
an end. The end is knowledge. To
encourage, enable others to view
their own internal being, to awaken
their dreams, even to facilitate a
transformation. Restlessness is also
of interest: it is another means of
mobilising certain mechanisms that
can give a meaning to life. Extreme
situations are very efficient to
encourage something that is really
valid to be able to bloom.

GR- How does the unforeseeable,
chance, the subconscious, affect
the material that becomes part of
your work?

PC- | am interested in the subcon-
scious and | use it. Observing trans-



INSTALACION PAVANA, 2004. TUTU, ESPEJO DE 120 CM @, VERSION JAZZ DE “PAVANA PARA UNA INFANTA...” DE HORACIO ICASTO TRIO. FOTO: NAVAJA SUIZA.
PAVANA INSTALATION, 2004. TUTU, MIRROR WITH A 120 CM @, JAZZ VERSION OF “PAVANA PARA UNA INFANTA...” BY HORACIO ICASTO TRIO. FOTO: NAVAJA SUIZA.
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PERSONAJES / ARTES PLASTICAS

GR- (Cual es la incidencia de lo imprevisible, del azar, del
inconsciente, entre el material que entra a formar parte de tu
trabajo?

PC- Lo inconsciente me interesa y lo utilizo. Observar ese
transito en el que cada cosa adquiere un nuevo significado es
una experiencia extraordinaria, certera. El aprovechamiento
del azar, la utilizacion de lo inconsciente, son estrategias que
creo que soélo pueden comprenderse y capturarse desde la
inocencia, desde la espontaneidad.

EL OBJETO

GR- Objetos, velos, transparencias, espacio para el collage,
sin direcciones preferentes, sin coordenadas rigidas ni
secuencias ordenadas. Frente a otras formas posibles de
ordenacion, ¢podemos decir que tu espacio esta estructurado
por puntos fuertes de interés, de pasion?

PC- La presencia del objeto, del ready-made, pone en evi-
dencia que se ha ampliado el horizonte de posibilidades méas
alla de la pintura. Una ampliacién que me permite el juego
regresivo, tan presente en mi forma de trabajar. En el ready-
made titulado Partenza (zapatos transparentes, presas meté-
licas y repisa de metacrilato igualmente transparente) creo
gue se evoca un sentimiento apasionado en torno a la mar-
cha, al regreso.

GR- En tus obras siempre hay imagenes que se repiten, obse-
siones secretas, fetiches: rinocerontes y zapatos, lo masculi-
no y lo femenino. Los objetos pueden actuar también como
puntos de anclaje en medio del fluir némada: como souvenir,
como recuerdos que desencadenan la presencia, la anamne-
sis. ¢Cudl es la situacion de tus objetos entre el fetiche y el
souvenir?

PC- El objeto es la metéafora de la posesion del lugar. Un
microcosmos tan completo que parece contener el lugar y su
esencia. Tiene un gran vigor poético. Es el intermediario entre
el suefio y la mirada estable de la vigilia. Siempre en estre-
cha relacion con la ausencia y, por tanto, con el fetiche. ¢En
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qué medida el objeto sofiado, a través de una serie de meto-
nimias, no pasara desde ser inicialmente un fetiche mental
hasta llegar a convertirse en un fetiche-juego?

GR- También el objeto traido a la presencia, invocado, sefa-
la su ausencia, la melancolia del vacio.

PC- La esencia del fetiche permanece siempre invisible,
mientras dibuja sus contornos por homologia, de acuerdo con
el objeto al que representa y al que, a la vez, protege y ocul-
ta, obviamente para que se mantenga invisible. I
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formation, when every element
acquires a new meaning, is an extra-
ordinary, true experience. Taking
advantage of chance, using the sub-
conscious, are strategies that |
believe can only be understood and
captured from a position of inno-
cence, spontaneity.

THE OBJECT

GR- Objects, veils, transparencies,
space for collage, without preferen-
tial aims, free from rigid co-ordi-
nates and organised sequences.
Compared with other possible ways
of organisation, can we say that your
space is based on strong points of
interest, passion?

PC- The presence of an object, ready-
made, implies that one has extended

the horizon of possibilities beyond
painting. An extension that allows me
a regressive role, regularly present in
my way of working. The ready-made
work titled Partenza (transparent
shoes, metal presses and metacrylate
surface which is also transparent)
evokes, | believe, a strong feeling of
movement, of retrospection.

GR- Your works always include
images that are repeated, secret
obsessions, fetishes: rhinoceroses
and shoes, male and female.
Objects may also become anchors in
the flow of nomadism: as a souvenir,
as mementoes that trigger a pres-
ence, anamnesis. Where do your
objects stand between the fetish
and the souvenir?

PC- The purpose of a metaphor is
the possession of a place - a com-

plete microcosm that seems to
include the place and its essence. It
has a great poetic value. It is the
intermediary between dreams and
stable watchfulness. Always closely
related to absence and, therefore, a
fetish. To what extent the object
dreamt, through a number of
metonyms, will not transform from
an initial mental fetish to a fetish one
plays with?

GR- An object brought to the fore-
front, invoked, indicates an absence,
the melancholy of nothingness.

PC- The essence of the fetish always
remains invisible, while it draws its
outlines, based on the object it repre-
sents and that it, in turn, protects and
hides, obviously to keep it invisible. 1





